Бабушкина лампа

Мою прабабушку зовут Надежда Васильевна Гречко (девичья фамилия – Хижняк). Родилась она 22 июня в 1931 году на Украине и прожила там всю жизнь. Пока не началась война на Донбассе… Сейчас бабушка живёт в селе Куйбышево Ростовской области, в семье своего младшего сына, моего дедушки по маминой линии. Как и Великая Отечественная, эта война принесла много горя, много страданий не только жителям Украины, но и их родственникам, друзьям, знакомым по всей России. Спасаясь от снарядов, от бомбёжки, кроме документов и кое-каких пожитков, прабабушка взяла с собой самый нужный для неё «скарб» – керосиновую лампу. Старинную керосиновую лампу! Несмотря на то, что лампа старая, она была не просто в рабочем, а в отличном состоянии: чистенькая, заправленная керосином, стекло блестит! Не только я, но и мои родители удивились: зачем? А бабушка, всплакнув, начала свой грустный рассказ: «Такие лампы у нас были ещё до Великой Отечественной войны. А в войну, когда немцы всё разрушили, мы делали светильники из гильз, в которые вставляли фитилёк из ткани, похожей на вату, наливали солярку. Верх гильзы сплющивали и зажигали. Чадили такие каганцы страшно! А без света никак нельзя было обойтись. Я во второй класс ходила, когда началась война. Учились понемногу: начнём учиться – бомбят. Мы – в эвакуацию. Так и пропустила я три года учения. А когда война дальше ушла, ходила в школу в соседнее село, в Степановку. Вставать приходилось пораньше, в школу шли, когда ещё темно на улице было, а фонарей таких, как сейчас, тогда не было. Днём, если не в школе, ходили на работу даже малые дети: удаляли осот и сурепку с полей. Озимая пшеница стояла такая чистая! Да все поля были чистые. Дети много работали, родителям помогали: корма заготавливали для животных. Воды в дом надо было много наносить: и для еды-питья, и для стирки. Весь световой день работали!

А вечерами делали уроки. Читали и писали, затаив дыхание: чуть вздохнёшь, чихнёшь – и погас светильник из гильзы от резкого потока воздуха. Спички очень были дорогие, а купить их можно было только у спекулянтов. Приходилось делать лучины – палочки из сосновых брёвен. Их делали длинными, чтобы удобно было доставать огонь из печки и зажигать керосиновую лампу или самодельный светильник. А если печка, не дай Бог, погаснет, то смотрели, у кого из соседей поближе шёл дымок из трубы. Шли тогда к ним с банкой из-под консервов за огоньком. Посылали опять же нас, детей, огонь добывать. Поэтому и старались своевременно подкладывать дрова в печку. Надо было поддерживать огонёк не только для тепла, но и для света. После войны стали опять появляться в продаже керосиновые лампы. Керосин тоже продавался в магазинах. Но не каждая семья могла купить керосинку, поэтому долго ещё пользовались самодельным светом. А когда я немного повзрослела, возле такой керосиновой лампы много часов провела за рукоделием: пряла, шила, вышивала, вязала. Тогда это было очень распространённым занятием, даже модным, развлечением считалось. Ведь ни радио, ни телевизора не было.

Электрические лампочки появились намного позже, когда у меня уже был четырёхлетний сын. Сколько радости пришло в каждый дом! И взрослые, и дети, как безумные, прыгали, визжали, обнимались…А от яркого цвета аж глаза прищуривали! В общем, когда подключили электричество, совсем другая жизнь началась. А керосинки всё равно держали на всякий случай на чердаке. Особенно берегли стёкла: их на верёвочках подвязывали повыше, под самой крышей…»

Ничего из нажитого за всю свою длинную жизнь, кроме документов и керосиновой лампы не взяла моя прабабушка, убегая от войны, потому что понимает, как страшно остаться без источника света, без этого волшебного огонька. В нынешнем году бабушке исполнилось 85 лет. За два года она стала гражданкой Российской Федерации, получает достойную пенсию, продолжает хлопотать по хозяйству, выращивает комнатные цветы, иногда вяжет крючком. Много внимания уделяет нам, внукам и правнукам. Несмотря на трудные жизненные испытания, на болезни, бабушка всегда в хорошем настроении, от неё идут такие волны света, такой позитив, как от её лампы. И как же возмущалась наша бабушка, когда из новостей по телевизору узнала, что украинские националисты, взорвав линию электропередач, оставили без света весь полуостров Крым! «Как же можно, – сокрушалась она, – оставить без тепла и света людей?! Сколько людей! Своих людей!»

Немного помолчав, бабушка продолжила: «Да и не в том дело – своих людей или не своих. Мне страшно даже на минутку представить, что электричество (свет) на земле исчезнет! Что произойдёт?! Мы сразу же вернёмся на тысячи лет назад. Исчезнет опыт жизни сотен поколений людей. Человечеству нужно будет всё постигать заново, каждый раз снова и снова изобретать то, что уже было открыто. А чтобы этого не случилось, надо беречь и преумножать то, что имеем». Вот вам и бабушкина лампа!
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